Прослушка 4 сезон (2006)

Короче, четвертый сезон — это когда сериал окончательно перестает быть просто историей про ментов и барыг. Тут на первый план выходят дети, и это самое больное, что можно было придумать. Школа в Балтиморе показана не как место знаний, а как какая-то тюрьма строгого режима, где учителя просто пытаются дожить до звонка, а ученики — до конца дня. Мы видим четверых пацанов, и каждый из них по-своему пытается не утонуть. Дукуан, Нэймонд, Майкл и Рэнди — они еще дети, но улица уже забирает их по частям. Честно, смотреть на это тяжелее, чем на любую перестрелку в прошлых сезонах, потому что ты понимаешь: у них почти нет шансов на нормальную жизнь.

Марло Стэнфилд в это время творит вообще какой-то беспредел. Если Эйвон был старой школой и хоть как-то светился, то Марло — это просто тень. Он тихий, холодный и абсолютно отбитый. У него есть Крис и Снуп, которые ходят по городу с пистолетами для дюбелей и заколачивают трупы в брошенных домах. Это гениально и жутко одновременно. Полиция ищет статистику, ищет убийства, а убийств как бы и нет, потому что нет тел. Город кажется чистым по отчетам, а на самом деле он превращается в одно большое кладбище. Лестер Фримон — единственный, кто до этого допирает, и за его расследованием следить интереснее, чем за любым триллером.

Пресбелевски в роли учителя — это вообще отдельная тема. Помните, какой он был бестолковый коп? А тут он внезапно находит себя. Он пытается реально чему-то научить этих детей, но система образования в Балтиморе — это просто цирк. Им нужны тесты, им нужны показатели, им не нужны мыслящие люди. Сцена с обучением математике через игру в кости — это прямо в точку. Он видит в детях личности, а не просто статистические единицы. Но даже его усилий мало, когда дома у детей полный бардак, а на углу их ждут легкие деньги и пули.

Политика Каркетти в этом сезоне — это мастер-класс по тому, как разбиваются розовые очки. Томми вроде искренне хотел всё исправить, когда шел в мэры. Он молодой, энергичный, белый парень в черном городе. Но как только он сел в кресло, на него свалился дефицит бюджета школ в 54 миллиона. И всё, приехали. Все его обещания очистить улицы и помочь детям летят в трубу, потому что нужно выбирать: либо полиция, либо школы. И он выбирает свою будущую карьеру губернатора. Это так цинично показано, без лишних соплей. Просто политика как она есть — грязная и беспощадная.

Судьба Рэнди Вагстаффа — это то, за что хочется сценаристам в глаза посмотреть. Добрый, предприимчивый пацан, который просто оказался не в то время не в том месте. Полиция его подставила, школа не защитила, и в итоге его жизнь превращается в пепел. Его история показывает, что в Балтиморе «стукачество» — это смертный приговор, даже если ты ребенок. Когда его дом жгут, а он стоит в больнице и кричит на сержанта Карвера, сердце просто в клочья. Карвер, кстати, единственный из копов, кто хоть как-то пытался помочь, но и он облажался, потому что система сильнее одиночек.

А Майкл Ли? Этот парень вообще кремень. У него дома жуть, отчим-педофил вернулся, и ему приходится просить помощи у Марло. Это тот момент, когда ребенок продает душу дьяволу, чтобы защитить младшего брата. Мы видим, как он превращается в нового Омара или даже кого-то похуже. Он не хочет быть бандитом, но жизнь не оставила ему другого выхода. В 4 сезоне Прослушки вообще нет случайных сцен, всё ведет к тому, что круговорот насилия бесконечен. Один уходит — другой занимает его место, и так по кругу десятилетиями.

Нэймонд Соботка, тьфу, Уэст-Бэй (сын Би-Ди из первого сезона), единственный, кому реально повезло. И то только потому, что его заметил Банни Колвин. Банни, который завалил Хамстердам, теперь занимается экспериментом с «трудными» подростками. Его попытка вытащить Нэймонда из-под влияния матери-мегеры — это мощно. Мать там вообще монстр, заставляет сына торговать, потому что «так надо». Конец сезона для Нэймонда — это единственное светлое пятно, но на фоне общей чернухи оно кажется просто случайностью, статистической погрешностью.

В итоге четвертый сезон оставляет тебя с ощущением полной безысходности. Дукуан в конце — это просто Bubbles 2.0 в самом начале пути, и это разрывает. Ты понимаешь, что город сожрет их всех. Никакие выборы, никакие новые учителя ничего не изменят, пока сама структура общества такая гнилая. Это не просто сериал, это какой-то приговор. После титров сидишь и тупишь в стену минут десять. Если вы думаете, стоит ли смотреть Прослушку 4 сезон — забудьте про сомнения. Это лучшее, что снимали про людей и систему, без прикрас и вранья. Балтимор во всей красе. Смертельно и честно.